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ALATS
Ja no em caldrà volar,
ara que sé que tinc mans
i que tanco el puny si crema,
que puc saludar les nits
i que puc comptar la gent.
   
Ja no em caldran unes ales,
ara que veig que tinc mans
i que puc jugar amb la terra,
que puc tocar-te la pell,
que puc traçar paraules
i assenyalar els ocells.
32 Reduccions
CADUCIFOLIS
S’abriga la gent
i el món es despulla:
l’enveja segueix, en silenci, petjades;
pel brut camí del sol 
s’arrossega una bombeta,
se n’ha anat Venus a un altre món;
el mar no és un mirall, 
és una galleda freda, 
tèrbola i escumejant;
i no sents dringar cap veu:
allà on hi havia noies,
hi ha gossos;
i allà on hi havia fulles,
hi ha vent. 
33Joan Silva
ÍTAQUES
Sóc curt de vista pels astres,
faig del no-res una brúixola,
veig cada dia més mars.
I puc també, si vull,
saltar de cap a l’aigua freda
o enfilar-me per les veles,
deixar el timó sense un rumb 
que em faci tornar a la coberta.
Sóc com aquell mariner
que té el sextant trencat,
penjat, com un record,
a la cabina, i no sé mai
on dec haver deixat els mapes…
…i, així, navego perdut:
només ells saben la ruta
de les illes més boniques.      
Però em fa angúnia de mirar-los,
perquè sé que els camins d’aigua
que hi veuria dibuixats,
viatges llargs o quieta espera,
duen sempre al port de la mort. 
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APÒSTROFE
Gelosa i negra mort,  
que sempre deixes al cor breu 
la teva olor de flor freda 
i el bes de les teves dents
perquè mai ningú t’oblidi:
deixa, mentre vivim, 
que, almenys alguna vegada,
se’ns fongui el cap en mel
i se’ns dissolgui en l’aigua dolça 
d’un meandre.
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VORA LA NIT
Els meus amics i jo
vam créixer vora el mar.
Les ones ens gronxaven
les ànimes de paper
i lluny del mar cantem 
les lletres dels vells.
Els meus amics, com jo,
tots tenen un bastó
per a jugar a batalles 
i també a petons,
i els cops ens obren sempre
ferides que són fonts, 
mans i llavis i sorolls.
Jo i ells sabem molt bé
que, de nit, ens morim tots.  
